于有了一丝表情。不是满意和欣慰，而是一种“本该如此”的、理所当然的平静。

“很好。”

白泽一族的二公主清商，是天帝最小的侄女，也是神域中最善妒的公主。她从小就活在瑶姬的阴影下——瑶姬比她美，比她聪明，比她受宠，比她更得所有人的喜爱。她恨瑶姬，恨到骨子里。当她得知自己要嫁的那个男人，是瑶姬心尖上的人时，她笑了。那个笑容很美，但比寒冬最冷的风还要刺骨。

新婚之夜，清商穿着嫁衣坐在婚床上，看着跪在自己面前的孟渡，嘴角弯着一个优雅的、得体的弧度。

“你就是瑶姬喜欢的那个男人？”她上下打量着他，目光像是一条蛇在审视自己的猎物，“也不怎么样嘛。脸倒是长得不错，可惜身份太低。一个凡间的孤儿，也配进我白泽一族的大门？”

孟渡低着头，没有说话。

“抬起头来。”清商的声音忽然冷了下来。

孟渡抬起头，对上她的目光。那双眼睛很美，是白泽一族特有的浅金色，像两枚被磨亮的琥珀。但那里面没有任何温度，只有冰冷的、审视的、像是在看一件物品的光。

“你知道我为什么要嫁给你吗？”清商站起来，走到他面前，居高临下地看着他，“不是因为喜欢你，是因为你是瑶姬喜欢的人。她喜欢的东西，我都要抢过来。她喜欢的，我就要毁掉。我要让她知道，这个世界上，没有什么东西是她的，所有的一切——包括你——都是我的。”

孟渡跪在那里，没有回答，也没有反抗。他的表情很平静，像一潭死水，翻不起波澜。

不是因为他不在乎，而是因为他已经没有什么可在乎了。从他答应娶清商的那一刻起，他就已经死了。活着的只是一具躯壳，一具为了不让瑶姬死而勉强维持着呼吸的躯壳。

新婚后的日子，是孟渡这辈子经历过的最漫长的地狱。

清商从不把他当丈夫看。在她的眼里，他只是一个玩具，一个用来发泄她对瑶姬恨意的工具。她会在众目睽睽之下让他跪在地上给她穿鞋，会在宴席上当着一众宾客的面嘲笑他的出身，会用鞭子抽他、用指甲掐他、用一切她能想到的方式折磨他。她的折磨不是暴怒之下的发泄，而是一种冷静的、有条不紊的、像在做一件精细手工一样的、日复一日的凌迟。

她会在他的伤口上撒盐，然后笑着说“疼吗？你疼的时候，瑶姬的心也在疼。她疼，我就高兴”。她会把他锁在柴房里叁天叁夜不给饭吃，然后在他快要饿死的时候端一碗馊掉的粥来，蹲下来，用勺子舀起一勺，吹凉了，送到他嘴边，温柔得像一个妻子在照顾生病的丈夫。

“吃吧，”她说，嘴角带着笑，眼神却冷得像冰，“你死了，我还玩什么？”

孟渡吃了。他吃馊掉的粥，喝冰冷的水，穿破旧的衣裳，睡潮湿的地铺。他忍受鞭打，忍受侮辱，忍受清商所有的恶意和残忍。他忍受一切，因为他不能死。他死了，瑶姬会死。他活着，瑶姬才能活着。

他不知道的是，他的“活着”，正在一点一点地杀死瑶姬。

小燕不知道这一切。

它只是一只还没能化形的小凤凰，它不懂神族之间的权力斗争，不懂天帝的阴谋，不懂清商的嫉妒，不懂孟渡的隐忍。它只知道，它飞出琉璃宫去打探孟渡的消息，听到所有人都在说——“那个凡间的小厮攀上了高枝，娶了白泽一族的公主，飞黄腾达了。”“可不是嘛，也不知道他用了什么手段，让公主看上了他。”“听说他以前是琉璃宫的小厮，专门伺候瑶姬殿下的。啧啧，这人啊，一有钱有势就变了。”

小燕不相信。

它飞去找孟渡，想亲口问问他。但它进不去白泽一族的府邸，那里的结界太强了，它的小小身体撞上去，像是撞上了一堵无形的墙，被弹回来，摔在地上，摔得头晕目眩。它试了一次又一次，翅膀撞断了羽毛，额头撞出了血，它还是没有进去。

它只能听。听那些仆人们私下里的议论，听那些添油加醋的、越传越离谱的故事。每一个故事都在说同一件事——孟渡背叛了瑶姬，他娶了别人，他在温柔乡里过得很好，他早就忘了那个被关在石室里的、日日夜夜思念他的神族公主。

小燕飞回琉璃宫的时候，天已经快亮了。

它从通风孔钻进去，落在瑶姬的膝盖上，羽毛凌乱，额头上还有没干的血迹，黑亮的眼睛里全是疲惫和痛苦。它看着瑶姬，张了张嘴，想发出声音，但那声“啾”卡在喉咙里，怎么都出不来。

它不知道怎么开口。它不知道怎么告诉瑶姬，它听到的那些话，那些关于孟渡娶了别人、孟渡过得很好、孟渡已经忘了她的那些话。它不知道哪些是真的，哪些是假的，它只知道瑶姬等这个消息等了太久，久到她的眼睛已经哭不出眼泪了。

“小燕，”瑶姬把小红鸟捧起来，看着它凌乱的羽毛和疲惫的眼睛，声音在发抖，“你见到他了吗？他还好吗？”

小燕低下头。

它不敢看瑶姬的眼睛。

“他……是